Село с интригующим названием Пулемётовка находится в районе Магжана Жумабаева Северо-Казахстанской области неподалёку от границы с Россией. Здесь очень плохо дела обстоят с мобильной связью и интернетом, зато в каждом доме есть спутниковая тарелка НТВ. Корреспонденты Петропавловск.news заехали в эту маленькую деревню по очень плохой дороге и посмотрели, чем живут люди в приграничье.
Село Пулемётовка на севере Казахстана располагается всего в нескольких километрах от трассы международного значения и в 100 километрах от границы с Россией. За последние десятилетия деревня заметно опустела. По данным переписи 1999 года, здесь проживали 212 человек. Сейчас осталось около сотни.
Пулемётовка встретила нас заброшенными домами, руинами советских ферм и остатками камышитовых домиков, обилием домашнего скота в загонах практически возле каждого жилого дома на двух улицах. Несмотря на сложности, местные жители не теряют надежды на развитие села. Они ждут ремонта дорог, вышку сотовой связи и притока переселенцев.
Дорога к деревушке выглядит так, будто по ней периодически проходят пулемётной очередью. Проезжая часть усыпана многочисленными ямами небольшого диаметра.
Однако это не самые страшные участки дороги. Есть глубокие колеи, которые сложно преодолевать на легковом автомобиле.
А крупная щебенка, которой подсыпали самые опасные ямы, того и гляди порежет резину на колёсах и заставит доставать домкрат и запаску. Уже позже мы поняли, почему по пути в деревню не встретили ни одной машины. Оказывается, все едут по полевой дороге. Пока на улице сухо.
В деревушке много заброшенных домиков. Стало понятно, что недвижимость в деревне не ценится. Люди уезжают, бросив родные стены.
В одном из дворов села нам встретился архитектурный артефакт – стены саманного домика, такие в своё время строили здесь из камыша и глины.
Едем по Центральной улице, всего их здесь четыре (есть ещё Новая, Черёмушки, Молодёжная), жизнь теплится на двух.
Внимание привлекает факт, что местные жители держат большое количество домашнего скота и птицы. В загонах гуляют коровы, бараны, лошади. Недоверчиво шипя на прохожих, по улицам вышагивают упитанные гуси. Рядом — заготовленные впрок корма.
Дальше видим длинное одноэтажное здание. Старые деревянные окна, выкрашенные в синий цвет, и белая известь на стенах.
У входа встречаем дружелюбную женщину с очаровательной улыбкой. Это заведующая местной школой, проще говоря директор, Галина Ильясова. Она приехала в Пулемётовку 26 лет назад молодым специалистом из Есильского района. Устроилась на работу в местную школу.
Сейчас в учебном заведении только начальное звено. В довольно большом здании учатся всего 7 детей. Есть мини-центр. Его посещают 4 ребёнка.
Исторические корни и легенды села Пулемётовка
История села Пулемётовка берёт начало примерно с 1905 года. Первые переселенцы прибыли сюда в ходе Столыпинской аграрной реформы. Приезжим семьям приглянулись плодородные земли, леса, озёра, богатые рыбой и птицей.
Жильё переселенцы строили из подручных материалов: землянки с дерновыми крышами, саманные дома, полы которых мазали жёлтой глиной.
Почему село называется Пулемётовка
Название села обросло легендами. Старожилы вспоминают, что в годы Гражданской войны здесь стоял пулемётный взвод, защищавший территорию от белогвардейцев. Другая версия гласит, что отступая, Колчак оставил в селе пулемёт. Жители закопали оружие за деревней. С тех пор село и стали называть Пулемётовкой, а её жителей — пулемётовцами. А кто-то говорит, что назвали деревню так, потому что при строительстве первых домов нашли на краю будущего села пулемёт.
По всей видимости, боевой дух по-прежнему живёт в сельчанах. В тихом, отдалённом уголке Северного Казахстана, расположенном в 100 километрах от российской границы, чувствуется недоверие к внешнему вмешательству. Когда журналисты запустили дрон для съёмки села, местные жители заметно напряглись:
— Пальнём по нему, если надо будет, — с усмешкой произнёс один из сельчан, напомнив о военных корнях села.
А не совсем трезвый пастух вполне серьёзно сказал, чтобы мы не летали здесь, а то наш дрон из ружья подстрелят. На всякий случай.
«Хорошо, что не выпустили пулемётную очередь из того самого оставленного Колчаком пулемёта», — подумали мы про себя и поехали дальше.
Советское наследие и развитие Пулемётовки
В 1954 году Пулемётовка стала частью целинного совхоза. Здесь началась новая жизнь. Строили дома, открыли школу и клуб, который стал культурным центром села.
— Сначала клуб был саманный. Потом построили новый, с большим фойе, библиотекой, бильярдом и зрительным залом. Однако в 90-е годы, в период кризиса, клуб закрыли, и теперь он пустует, — рассказали местные знатоки истории села.
Жизнь современной Пулемётовки: проблемы и надежды
Сейчас в селе работают библиотека, фельдшерско-акушерский пункт, небольшая столовая и магазин. В Пулемётовке около 50 жилых дворов. Многие семьи, включая мододёжь, занимаются животноводством.
Пулемётовка входит в состав ТОО «Таманское», центральная усадьба (так называют жители её и сегодня) находится в селе Таманском в нескольких километрах, а Пулемётовка — отделение. Руководитель хозяйства Николай Туницкий обеспечивает сельчан кормами, работой, поддерживает инфраструктуру села.
— Жить здесь можно: держим скот, получаем корма, зарплата стабильная и вовремя, хоть и небольшая, — рассказывает заведующая начальной школой Галина Ильясова. — Молодёжь уезжает, в основном в Россию. Не хотят оставаться в селе, хотя условия здесь неплохие. В каждом доме есть вода. Все улицы освещены.
В Пулемётовке работает коневодческая ферма. В Таманском разводят крупный рогатый скот. Молоко отвозят в Булаево на перерабатывающий завод. Без работы в селе не сидят. Наоборот, по словам Галины Ильясовой, не хватает рабочих рук. Здесь всегда готовы предоставить приезжим пустующие дома, которые пригодны для проживания. Но желающих поселиться в Пулемётовке нет.
В селе совсем нет досуга. Клуб разрушен. Ближайший культурно-развлекательный объект находится в Таманском, что в 11 километрах. Там организовывают праздники, дискотеки. Жителей доставляют туда на автобусе.
Встречаем на улице пастуха верхом на коне. Мужчина отогнал несколько коров в поле, что в самом начале деревни.
Пока бурёнки добывают себе пропитание, удаётся поговорить с сельчанином. Жалуется на дороги и низкие зарплаты, сетует, что половина села состоит из брошенных домов. К нему подходит мужчина постарше, предпенсионного возраста. Житель деревушки представляться не стал. Рассказал, что тоже работает пастухом, получает 74 тысячи тенге. Зимой будет в два раза больше, есть работа на кочегарке. Выжить помогает хозяйство. Вдвоём с женой держат лошадей и другую скотину.
— За паи кормов дают немного. Хватает только на прокорм одного поросёнка. Лошади находятся на подножном корму и зимой, и летом. Так и живём, — рассказал пастух из Пулемётовки.
Сложности с дорогами и связью с внешним миром
Доступ к интернету и мобильной связи — ещё одна серьёзная проблема для жителей села. Базовой станции здесь нет. Для устойчивого интернет-соединения приходится устанавливать спутниковые тарелки. Их стоимость достигает 100 тысяч тенге.
— Внутри дома интернет хорошо работает, а на улице пропадает, — делится жительница села Ольга Гуляева. – Не всем по карману установить мобильный wi-fi дома. У кого нет дома интернета, пользуются кнопочными телефонами. В некоторых местах можно словить связь и позвонить. У кого нет связи, не могут никому дозвониться, бабушки, например, приходят в школу, как в переговорный пункт.
Телевизионные каналы в Пулемётовке доступны по спутниковым тарелкам. Чаще всего это «НТВ+». Отсюда узнают о событиях в Украине, в Иране, в России. Говорят, что казахстанские телеканалы тоже есть. Но, как мы поняли, для сельчан они менее интересны, чем остальные.
— Мы здесь с Россией всегда рядом жили и всегда её поддерживали, — говорит мужчина предпенсионного возраста. — Смотрим новости и видим, как они там справляются. Верим, что Россия всё делает правильно, защищая своих. Нам тоже надо держаться вместе, иначе кто знает, что будет.
-
А вот тарелка РК от «Отау» не работает, не выдержала конкуренции с НТВ+ -
Одной из серьёзных трудностей для жителей является состояние дороги, ведущей от деревни до основной трассы. Ремонт дороги остаётся лишь в планах, несмотря на наличие проектно-сметной документации.
По совету жителей уезжаем из Пулемётовки по полевой дороге. Здесь тоже колейность, но можно передвигаться по «встречке». Благо, что на улице в конце октября было сухо. Не рискнули снова испытывать прочность машины на разбитой колеями и ямами основной проезжей части.
Местные жители рассказали, что 3 года назад дорогу к селу пытались отремонтировать. Однако подрядчик обязательства не выполнил. Суд признал его недобросовестным. Сельчане надеются, что в 2025 году дорогу приведут в порядок.
Олеся Вишневская
Петропавловск News