В 1937 году в госпитале шанхайской католической миссии умер от цирроза печени одинокий старик-европеец, о котором по городу ходили необычные слухи. Одни говорили, что это опальный русский аристократ, покинувший родину после революции. Другие утверждали, что раньше он возглавлял тайное общество, вершившее судьбы Европы.
Третьи были уверены, что это великий учёный, который нашёл в Китае хранилище древних манускриптов и продавал старинные документы, чтобы собрать деньги на продолжение раскопок. Однако, на табличке, прикрепленной к кровати умершего старика, значилась только фамилия «Савин», без титулов, званий и регалий… Справедливости ради надо заметить, что пышных титулов в его прежней жизни было немало. Имелись среди них и графские, и баронские, и княжеские… Однако по-настоящему заслуженным был только один – король русских аферистов. Впрочем, существует мнение, что в этой области он мог претендовать и на мировое первенство.
История грехопадения
Николай Савин появился на свет в 1854 году в родовом поместье недалеко от Калуги. Его отец был одним из богатейших дворян губернии. Единственного сына в семье обожали. Родители выполняли любые его прихоти. Зажиточные помещики могли себе это позволить. Хотя Николая часто и много баловали, отец заботился о том, чтобы наследник получил хорошее образование. Мальчика трижды пытались пристроить в престижные учебные заведения, но Николай там не приживался. Слишком уж беспокойный был у него характер, слишком сильна тяга к приключениям и шалостям, слишком велико отвращение к дисциплине. В результате родители решили ограничиться домашним образованием, благо с их деньгами это проблемы не составляло. Учился Савин-младший хорошо, науки давались ему легко. У мальчика были врождённые способности полиглота – в молодости он свободно говорил на многих европейских языках, а к старости без труда освоил китайский.
Типичной для дворянского юноши в те годы была карьера военного. Деньги и связи Савина-старшего позволили Николаю стать корнетом конногвардейского полка. Служба в этом элитном подразделении требовала от офицера немалых расходов – не только на «приличное» содержание себя и лошади, но и на светские развлечения. Отец регулярно отсылал сыну крупные суммы, однако Николай не знал удержу своим желаниям и тратил больше, чем получал. Уже через несколько месяцев он принялся любыми путями выманивать деньги у сослуживцев, врать и ловчить… Закончилось всё это грандиозным скандалом: когда его «художества» вскрылись, Николай был вынужден уйти в отставку. История эта стала настоящим шоком для Савина-старшего. Вскоре он скончался, не выдержав публичного позора.
Унаследовав огромное состояние, Николай с головой окунулся в разгульную жизнь. Он прекрасно рисовал, был красив, красноречив, обаятелен и пользовался большим успехом у женщин. О его романах ходили легенды. Говорили, что перед молодым повесой не могла устоять не одна красотка. По салонам ползли слухи, что Савин собирает «коллекцию» привлекательных женщин: от княгини до горничной и от француженки до негритянки. Газеты писали о дорогих подарках, которые Николай делал своим подругам: роскошные экипажи, дачи и дома, а одной из счастливиц он купил целое имение. Вскоре от отцовского наследства остались лишь иски кредиторов. Нужно было как-то жить дальше, и Николай вернулся к единственному, освоенному им, способу получения денег – обману и мошенничеству.
Первое крупное дело
История эта потрясла императорскую семью России. Сначала из их столичных дворцов начали исчезать дорогие безделушки. А в апреле 1874 года великая княгиня Александра Иосифовна, жена Константина Николаевича (родного брата Александра II), обнаружила пропажу бриллиантов с оклада иконы, которой Николай I благословил её брак. Полиция начала тайное следствие и вскоре камни были найдены в одном из петербургских ломбардов. Скупщик рассказал сыщикам, что бриллианты ему принёс Варнаховский, адъютант старшего сына великой княгини – Николая Константиновича (которого в семье звали «Николя»). На допросе Варнаховский заявил, что камни ему передал великий князь. Вырученные деньги – полмиллиона рублей – нужны были на подарки, которые Николя делал своей любовнице, американской танцовщице Фанни Лир. Великий князь отрицал своё участие в краже, клялся на Библии, что не виновен. Не помогло. Поверили не ему, а Варнаховскому.
Царская семья приняла жёсткое решение: официально объявить Николя безумным клептоманом и отправить на принудительное лечение. Его имущество и права на наследство передали младшим братьям. Великого князя лишили титула, званий и наград, вычеркнули из списков полка и выслали из Петербурга. Отныне и до конца своих дней он вынужден был жить под арестом там, где укажут власти.
Адъютанта, чтобы пресечь нежелательные слухи, настойчиво попросили уехать из России – что он вскоре и сделал. Судьбу денег, полученных за похищенные бриллианты, полиции прояснить не удалось… В царской семье считали, что часть украденного досталась Варнаховскому, но не видели в этом проблемы. Даже малой доли вырученных за бриллианты денег должно было хватить на безбедную жизнь за границей. А значит, политических проблем с этой стороны опасаться не стоило. Однако вскоре история с бриллиантами получила неожиданное продолжение. В эмигрантских кругах Парижа появился молодой человек, утверждавший, что он служил адъютантом у великого князя Николая Константиновича и пользовался его безграничным доверием. Иногда он представлялся, как Варнаховский, но чаще называл своё настоящее имя – Николай Савин.
Заметим попутно, что среди историков до сих пор нет единого мнения о том, когда именно Савин начал играть роль великокняжеского адъютанта – в Петербурге или Париже. Однако даже те, кто уверен, что Варнаховский – реальная фигура, соглашаются с ведущей ролью Савина в деле о «царских бриллиантах». По их версии, 19-летний красавец манипулировал невольными соучастниками «из-за кулис» через влюблённую в него Фанни Лир.
Мошенник от революции
В ресторанах и кафе Парижа, где собирались выходцы из России, покинувшие родину по политическим мотивам, преобладали разговоры о грядущей революции. Пылкие юноши грезили будущими подвигами, а представители «деловых» кругов и структур, заинтересованных в «демократизации» России, присматривали надёжных людей, которым можно доверить финансовые средства «на борьбу с самодержавием». Савин быстро сориентировался в обстановке.
Вскоре весь эмигрантский Париж был уверен, что деньги за украденные в Петербурге бриллианты пошли на дело революции. По словам Савина, великий князь Николай Константинович собирался свергнуть Александра II, для чего с помощью адъютанта и друга, создал крупную революционную организацию, пронизывающую своими «щупальцами» важнейшие государственные структуры. Арест лидера не привёл к массовым провалам, поскольку великий князь на допросах никого не выдал… И если теперь удастся найти новые источники финансирования, самодержавию можно будет нанести такой сокрушительный удар, что оно не устоит. Именно эту – финансовую – задачу, по словам Савина, он и должен решить в Париже.
«Спонсоры» поверили мошеннику, и деньги «на русскую революцию» потекли широкой рекой. Савин быстро набрал огромную сумму, после чего бесследно исчез из Франции. Естественно, никакой революции он совершать не собирался. Деньги нужны были для другого, куда более прибыльного дела… Поиски Савина привели незадачливых кредиторов в среду парижских уголовников. Выяснилось, что «пламенный революционер» хорошо известен местным мазурикам, пользуется среди них заслуженным авторитетом и носит в этом кругу кличку «Артист».
Маленькие роли большого мастера
К этому времени он уже прокатился по нескольким европейским странам, собирая деньги на разные предприятия и затем исчезая. Савин хорошо умел менять обличья. Сегодня у него пышная борода, завтра маленькая эспаньолка, через месяц – бакенбарды или гладкая, как шар, лысина. Каждый раз это сопровождалось новой походкой, жестами, акцентом – так что его не могли узнать даже те, с кем недавно встречался.
Мошеннические трюки Артиста были неисчислимы. Говорят, что именно он изобрел популярный у современных «халявщиков» способ бесплатно поесть в ресторане. Заказав изысканный обед, Николай с аппетитом съедал несколько дорогих блюд, а в десерт незаметно подкладывал засахаренного таракана. После чего вызывал администрацию и устраивал грандиозный скандал. Руководство ресторана готово было на всё, лишь бы успокоить разгневанного посетителя. О плате за обед, естественно, не могло быть и речи! Хозяева радовались, что скандальный клиент ушёл, не требуя компенсации.
Чтобы не тратиться на гостиницу, Савин въезжал туда с кучей тяжелых чемоданов и через несколько дней исчезал, оставив багаж. Когда хозяин решался вскрыть чемоданы и компенсировать убытки за счёт продажи вещей, там оказывались камни. Если Николаю требовались новые ботинки, он заказывал двум мастерам обувь одного фасона и цвета, а во время примерки одному говорил, что ему жмет правый ботинок, а другому – левый. В результате у каждого он забирал по одному ботинку, оставив второй «на доработку». Мастера не возражали. Оба были уверены, что заказчик вернется и заплатит… Не станет же он ходить в одном ботинке!
Если срочно нужны были деньги, Савин мог зайти к администратору казино и заявить, что сейчас разденется догола и выйдет в зал, утверждая, что здесь его обобрали до нитки. Остановить это может только выдача определённой суммы… И ему её выплачивали! Присмотрев в людном месте подходящего – с его точки зрения – прохожего, Савин мог взять его за рукав и заявить, что отхлещет по щекам у всех на виду, если тот не даст нужную сумму. Незнакомец обычно платил, не желая оказаться в центре скандала.
Трюки эти казались простыми, но требовали отличного знания человеческой психологии и поистине сверхъестественного чутья. Повторить их удавалось немногим. Так что парижским мазурикам было, за что уважать Артиста…
Продолжение зарубежных гастролей
Покинув гостеприимную Францию, Савин отправился за океан. В Америку он прибыл под именем графа де Тулуз-Лотрека. Состоятельный путешественник поселился в самом роскошном отеле Сан-Франциско и сделал всё, чтобы заинтересовать город своей персоной. Он охотно давал интервью газетам, много рассказывал о «милой Франции», но старательно избегал вопросов о том, с какой целью приехал в Соединённые Штаты. И лишь когда общество было по-настоящему заинтриговано, «проговорился» крупным предпринимателям, что прибыл по поручению российского правительства, которое разрешило ему разместить в Америке крупные заказы на поставку материалов для строительства Транссибирской магистрали. Условия были очень выгодными, и посетители повалили гурьбой. Встреч с русским аферистом добивались многие из видных промышленников. Взяв у каждого из них огромный «аванс за посредничество», Савин распрощался с Соединёнными Штатами.
Следующей ареной мошеннических гастролей Артиста стал Апеннинский полуостров. Прочитав в газетах о том, что итальянская армия остро нуждается в лошадях, он явился в Рим под видом богатого русского коннозаводчика и предложил военному министру свои услуги. Был разработан подробный план поставки лошадей для кавалерии и артиллерии, который одобрила особая комиссия и утвердил король. Пробная партия, прибывшая вскоре в Италию, привела покупателей в восторг. Русскому «коннозаводчику» выдали огромную сумму в счёт основных поставок… После чего он тут же исчез из Вечного города.
Претендент на болгарский трон
Поиски полиции ни к чему не привели. Ведь она работала по типовому шаблону: после удачного дела преступник или заляжет на дно, или отправится туда, где можно потратить деньги «с толком». Агенты тщательно обшаривали «тихие омуты» и «злачные места» Рима, Лондона и Парижа. А Савин там временем прибыл на Балканы, где собирался провернуть самую крупную из своих афер. В Софию он въехал под именем графа де Тулуз-Лотрека, ещё не «засвеченным» в Европе. Надо сказать, что Болгария в тот период находилась в очень трудном финансовом и политическом положении… Из-за склоки придворных группировок её царский трон был свободен, а казна пуста, и Артист решил воспользоваться ситуацией. Вскоре главе болгарского правительства стало известно, что богатый и влиятельный иностранец может организовать для их страны в Париже крупные займы, первый из которых – до 30 миллионов франков – будет выдан под его личную гарантию…
Почему так много? Кто он такой? Ну, это же очень просто, господа! Ведь граф де Тулуз-Лотрек – совсем не тот, за кого себя выдаёт. На самом деле это – великий князь Константин Романов (отец уже упоминавшегося в статье Николя – жертвы первой аферы Савина), путешествующий инкогнито. Мошенник был уверен, что разоблачить его некому. Русский посланник в Софии – единственный, кто знал великого князя в лицо – тяжело болел и не мог покинуть резиденцию. В его отсутствие остальные сотрудники миссии оказывали «члену императорской фамилии» все возможные знаки почтения…
Не удивительно, что болгарские министры поверили аферисту и тут же предложили ему занять пустующий трон… Софийские газеты взахлёб писали о том, что само небо послало их стране русского великого князя. Савин с благодарностью принял предложение. Он даже успел съездить в Стамбул, где официально предстал перед султаном Абдул-Хамидом II в роли будущего царя Болгарии!.. Однако занять трон аферисту было не суждено. Вскоре после возвращения из Стамбула Савина разоблачил софийский парикмахер, ранее служивший в Санкт-Петербурге и хорошо знавший великого князя Константина. Мошенник попытался бежать – но вскоре был арестован и экстрадирован в Россию.
Политический ссыльный
Поначалу Савин воспринял провал философски… Это было не первое поражение в его жизни. Неудачи случались и прежде. Обвинение в мошенничестве – эка невидаль! При его красноречии, максимум – несколько лет ссылки… Ну и что? И в Сибири люди живут! И там найдётся, кого облапошить! Два-три месяца… От силы пять. И можно будет бежать, прихватив деньги местных простаков. Это ему не в новинку. А сорвётся – не страшно! За мошенничество много не дают. Так или этак, он скоро будет на свободе!..
Однако на суде Савина ждал неприятный сюрприз. В числе обвинительных материалов внезапно появилась выпущенная им за границей книга «От Петра Великого до Николая ничтожного». Итог: политическая статья и ссылка в Нижнеудинск на вечное поселение. Второй удар власти нанесли уже на месте. Перед самым прибытием Савина в город местные газеты широко оповестили население обо всех его мошеннических приёмах и трюках… О том, чтобы организовать побег без больших денег, даже речи не шло. Ведь за политическими ссыльными полиция надзирала намного строже, чем за уголовными. Это был шах и мат!
Продажа Зимнего дворца
Возможно, Савин так бы и сгинул в Нижнеудинске, если бы не февральская революция 1917 года. Получив свободу из рук Временного правительства, мошенник направился в Петербург. Ведь в царские годы он – пусть только на словах – участвовал в революционном движении, побывал в эмиграции в Париже и даже в ссылку отправился по политической статье! На вечное поселение в Сибири, между прочим!.. Язык у мошенника по-прежнему работал хорошо и вскоре он уже расхаживал по Зимнему дворцу в роли сменного начальника караула.
Савин был уверен, что главное – в нужное время оказаться в нужном месте, и тут уж счастливый случай не заставит себя ждать… Расчёт жулика вскоре оправдался. Один из осматривавших здание иностранцев обратился к нему по-английски с вопросом: кто же теперь является владельцем этого прекрасного дворца? Савин внимательно оглядел посетителя. Одет богато, лицо холёное, по-английски говорит с американским акцентом…
– Я, – не моргнув глазом, соврал аферист.
– Мне хотелось бы купить его и увезти с собой. Это возможно?
– Да, конечно, – ответил Савин и назвал сумму.
Американец попытался скинуть 20 процентов.
– Вчера персидский шейх давал больше, – равнодушно пожал плечами Савин. – Пожалуй, я продам дворец ему.
Покупателю пришлось вернуться к прежней цене. Вечером он обменял два чемодана с наличностью на составленную Савиным «купчую» и связку ключей «от дворца».
На следующее утро американец вернулся с несколькими грузовиками и бригадой рабочих, чтобы начать разборку. И тут выяснилось, что бумаги на здание у него липовые, ключи не имеют к Зимнему дворцу никакого отношения, а «купчая» заканчивается фразой: «Дураков не сеют, не жнут!»
Долгая полоса неудач
Покидая Петербург с чемоданами, полными долларов, Савин не знал, что продажа Зимнего дворца – последняя крупная афера в его жизни. В Америке, по понятным причинам, появляться было опасно. В России к власти вскоре пришли большевики… А с ними Савину было явно не по дороге. В Европу тоже не сунешься. Там всё ещё идёт война. Каждый иностранец под подозрением… К тому же во многих странах Старого света Савина ждали неисполненные приговоры судов. Оставалась Азия. Однако здесь каждый европеец был на виду… Особо не развернёшься.
Но чем труднее задача, тем интереснее… Савин решил обосноваться в Японии. Поначалу всё идёт неплохо: уже в марте 1918 года в Осаке он работает представителем русско-японской компании «Такай и Ко», а через пару месяцев встречается в Иокогаме с журналистом Владимиром Крымовым. Однако страна Восходящего Солнца быстро разочаровывает Савина. Замкнутые деловые корпорации, патриархальный уклад жизни, всеобщее недоверие к иностранцам, пристальное внимание к ним местной полиции. Да, это – не рай для мошенника… Далеко не рай! И Савин перебирается в Китай.
Тем временем Гражданская война в России движется к логическому завершению. Красные армии стремительно наступают, и «деловые люди» стараются переправить за кордон всё, что удалось нажить или «прихватизировать» в круговерти российской смуты. В Харбине их поджидают скупщики-иностранцы, чтобы по дешёвке ухватить всё, что можно будет с выгодой перепродать в Европе или Америке. Обстановка нервная, на железной дороге хаос, неразбериха… Идеальная среда для жульнических операций! И Савин решает провернуть очередную аферу. Товар, который он предлагает иностранным скупщикам, ценный и компактный – золотые часы. Но размер партии – три вагона (!!!) – вызывает у покупателей недоверие. Мошенника разоблачают.
Савин бросает всё и уезжает в Шанхай. Здесь удача окончательно оставила его. Последние годы жизни аферист промышлял продажей зашифрованных рукописей, рассказывая покупателям связанные с ними таинственные истории. Его манускрипты выглядели старинными, но на самом деле были мастерски выполненными подделками – Савин сам писал их иероглифами на старой бумаге и придумывал для каждого истёртого листа свою экзотическую историю. Денег, полученных за эти «древние» рукописи, хватало лишь на дешёвую еду и скверную выпивку. Последние годы жизни старик влачил жалкое существование.
Прощальный поклон Артиста
Когда он окончательно слёг, денег на лечение не нашлось. К счастью, Савина принял госпиталь при католической миссии Шанхая. Умирая, он исповедовался православному священнику. Тот отпустил старику грехи и пообещал исполнить последнюю просьбу – бросить на гроб горсть родной русской земли. Батюшка ушёл с похорон уверенный, что Савин стал жуликом совсем недавно и не по собственной воле, а из-за несчастного стечения обстоятельств. Умирающий убедил его, будто афера с часами понадобилась, чтобы обеспечить будущее любимой женщине и сыну, которого она родила от Савина много лет назад. Якобы он случайно встретил их в Харбине… Нищих, голодных…
Таким образом, Артист не изменил своих привычек и на смертном одре… Похоже, старых циник умер в уверенности, что с его талантами можно обвести вокруг пальца не только служителей церкви, но и самого Бога.
Подробнее об истории города читайте в нашем проекте Исторический Петропавловск